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Artiglieria che, dovendo raggiungere una posizione minacciata, attraversa fulmineamente una zona battuta dall’infernale A 
fuoco di sbarramento. 
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Argomento della parte di romanzo già 
pubblicata. 


In una caldissima giornata di luglio 
il narratore della strana avventura, un 
giovanotto, s'incontra, in mezzo al tumulto 
di un ,boulevard“ parigino, con Edoardo 
Carot, suo amico, e già compagno di vita 
spensierata. Edoardo racconta di aver ere- 
ditato da uno zio, bizzarro misantropo, il 
castello di Saint-Malin, presso Turras, 
sulle Alpi, dove il vecchio aveva passato 
gli ultimi anni della sua vita misteriosa e 
solitaria... I due giovani che si annoiavano 
nell’afa parigina, decidono di partire in- 
sieme per visitare l’alpestre castello. Du- 
rante il viaggio, si appiccica loro un comico 
personaggio, Jean Bonnin, affetto com’egli 
dice da instabilità morbosa“, dal quale 
non riescono a liberarsi. Egli li segue fino 


al castello di Turras, Arrivati, vengono a | 


conoscere una quantità di storie e di leg- 
gende, che si riferiscono al castello. Esso 
é visitato dai ,touristi" e per il fascino di 
queste storie, e per il mistero di.un pozzo, di 
cui non si conosce il fondo. Prima di essere 
dello zio di Edoardo, il castello, si diceva; 
era stato abitato dal diavolo in ‘persona: 


un vecehione dalla barba bianca, alto, | 


maestoso, che dopo aver fatto tante dia- 
volerie, scomparve un giorno musteriosa- 
mente. Preso possesso di Saint-Malin, dopo 
verificata l’esistenza dél pozzo senza fon- 
do, i due giovani’ si danno a frugare fra 
i libri polverosi di una biblioteca. E in 


margine ad un antico codice leggono mi- | 


steriose parole relative alla scoperta di 
»Mmirabile cosa mai veduta nè udita“. Nella 
stesso messale scoprono pure, meravigliati, 


una postilla di mano dello zio di Edoar- | 


do? un invito a chi leggerà ,perché osi e 
scopra, perchè discenda, com’ egli é di- 
sceso..." e:raccomanda che la funè ,sia 
lunga, il più lunga possibile“. L’ umidità 
aveva cancellato parte dello scritfo, ma 
ce n'era abbastanza, perchè i due giovani 
ardessero dal desiderio di penetrate il 
mistero. Infatti, decidono di scendere nel 
pozzo. Fanro , costruire. una ‘navicella, e 
legatala ad una robusta e ‘lunga fune si 
lasciano calare da due robusti giovanotti 
nel pozzo. Scendono con una’ fiagcola. 
Un brusco movimento di Edoardo, infiam- 
ma la fune, che si rompe ed essi precipi- 
tano nell’ abisso. DI .uno svenimento, 
i due giovani riprendono i sensi e' si tro- 
vano nella navicella tullati sulle onde di 
un fiume sotterraneo, avvolti da una luce 


bianca diffusa, prodotta dal moto mole- | 


colare della materia... I due amici navigano 
in un strano mare sotto forma fosfore- 


scente; essi medesimisono luminosi. Arrivano | 
alle rive coperte di | 


ad un ampio lago, 
bianche cupolette, Approdano. S’imbattono 


in un vecchio avvolto in un mante bian- | 
chissimo, il quale spiega loro che si tro- 


vano presso a Komokokis, cioé al paese 


della pace suprema“, ove risiede il sommo ‘ 


padre, capo di quel lubgo  sotferraneo. 
Indossata la bianchissima veste ‘di quei 
abitatori, i due amici seguono il venerando 
vecchio. Si arriva finalmente a Komokokts, 
ove i due visitatori sono colpiti da un 
soave senso di freschezza, Quivi sono con- 


dotti dal sapiente Kalikè, it quale si dà | 
loro a conoscere appunto per l'antico ' 
scomparso padrone di Saint-Malin, e spie- 


ga i misteri di quel mondo sotterraneo, 
nei quale essi dovranno ormai vivere per 


l'eternità. Quegli abitatori conducano una 


vita assai semplice, cibandosi di un’unica 


pianta. Da ogni matrimonio non nasce che 
un figlio, conservano a lungo l’aspetto gio- | 


vanile, e raggiungono età favolose. Kalika 
accompagna i due forestieri prima ai tem- 


pio dove si sentono purificati, e poi ‘alla | 
presenza del Sommo Capo che acconsente |. 


ad accoglierli nel suo regno, purché non 
rivelino la loro provenienza, e non. tur- 
bino la semplicità e serenità degli abi- 
tanti di Komokokis. Ma il giovane narra- 


tore s'innamora di una bella fanciulla di ‘ 


di quel regno misterioso, Kamelia, che ri- 
cambia teneramente il suo amore, 





(Continuazione.) 


— Dai suoi occhi dolcissimi una 
luce, ignota alle figliuole del nostro 
mondo, mi parlava del suo intenso 


amore, che aveva per me qualcosa : 


di soprannaturale e che m'inebriava, 
empiendomi nello stesso ternpo di un 
indefinito sgomento. 

-- Tu sarai mia, — le mormorai 
teneramente. 

Ella non rispose, ma per la prima 
volta vidi le sue fabbra aprirsi ad un 
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sorriso. divino, quale solo in una 
creatura di sogno un poeta potrebbe 
imaginare. 

— Tu sarai mia; — fe ripetei ine= 
briato. 


Elfa mi concesse ambedue fe sue, 
piccole mani con quel dolce atto he | recato dal vecchio Kalika.., 


le era abituale. 

— Per sempre, — mormorò, 

— Per sempre, — ripetei, 

Sî, per sempre! Elfa sarebbe stata 
mia; davanti al gran Maestro io a= 
vrei giurato il patto di fede, secondo 
fe leggi di Komokokis, ed ella sa» 
rebbe stata così la mia sposa per 
sempre, 
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— Amico mio, — rispos'egli, do» 
po un momento di pausa, — ti porto 
cattive nuove. 

— Cattive? e in che modo? 

— Ti dirò tutto. Sappi adunque 
che, ‘come ti avevo detto, io mi sono 


— Gli hai parlato di me, di Ka= 
melia ? 

— Si 

— Gli hai parlato del mio amore? 
della a decisione ? 

— Si. NE 

— E che ti ha detto? 

— Mi ha dato una ben triste no= 


- tizia! 


Ti4:, 





‘Attrassi a me il gracile fiore fuminoso che mi palpitava commosso accanto, e sentii fe sue 


forme d'una delicatezza quasi evanescente abbandonarsi dolcissimamente sul mio petto... 


Attrassi a, me il gracile fiore lu= 
minoso de mi, palpitàva commosso 
accanto; e sentii Je sue forme d'una 


delicatezza quasi evanescente abbane 


donarsi dolcissimamente sul mio petto... 
E posati un casto bacio su quella 
fronte di neve e di liice, he Amore 
empieva «ora di un fascino supet= 
umano, |» 
. * 


Quando rientrai nella capanna «he 
mi setviva di casa rimasi molto stu= 
pito nel vedere un: uomo seduto, die 
mi voltava fe.spalle. 2, 

Egli teneva testa bassa, e. pas 
reva immerso nei più gravi pensieri: 

AI rumore dei ‘mieî passi egli si 
voltò e lo ritonobbi subito. 

— Tu'Edoardo! — esclamai. 


nt 





ti ho atteso un.bel pezzo. | 
BB. guardandomi ‘severo mi do 
mando: Sit. vi 
Doveri? i I; 
Nori rispogi subito. 
— Eri con fei, non è vero? 
— Sì, — risposi. 
Egli corrugò le ciglia. ; 
- —— Ebbene? — chiesi, — de c'è 
‘ di nuovo? 


_— 


— Sono iò, — rispos' egli; — e 





— Cioè ? 
-— Mi ha rivelato, che per una 


legge della quale neppur fui conosce . 


fa cagione, nessuna creatura di que= 
sto mondo, a noi tanto straniero, 
potrà mai unirsi... ad uno di noi; 

— Perchè? 

— Non lo sa neppur lui, ti ripe= 
to! Ma mi ha soggiunto spaventato, 
ce fe conseguenze d'una folfia; per 
l'audace ‘e .l'imprudente che osasse 


* ribellarsi alfa legge fatale, sarebbero 
‘ben dolorose! 


— Io non le temo. » I 
— Per te, forse no, ma per lei... 
Come? DE 

— Si, poichè sarebbe dei a por= 
tarne la pena! 

— In qual nodo? 
Kalika non me [ha detto: ma 
credo. io d’averto. intuito; La morte 
delta «gentile creatura... ; 

Ma è una barbarie, questa! 

— Ma non diperde da -essi, ti die 
co! E’ una legge fatale, superiore ai 
foro voteri. La fegge non viene da 
essi. E' la Natura istessa... 

— To non fo credo. 

— Kalika mi ha detto: «Vedi? io 


che son della stessa tua creta... io ho 


i 


— 


Cesi 
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Romanzo di EGISTO ROGGERO. 


| tenuto lontano da me il crudele — 
per noi quaggiù — nemico Amore ». 

— credo bene, a cent’ot- 
tant’ anni! 

— Mi ha aggiunto ande e cale 
damente raccomandato di convin= 
cetti ad ‘ogni costo di abbandonare 
| questo tuo sogno d'amore... 

— Impossibile! 

— Che sarebbe fatale alla povera 
creatura che ami;.. 

— Non posso più, ormai! 

— Ma pensa... 

— Che vuoi tu de pensi? io or» 
‘mai più non sento e non penso che 
| ad una sofa cosa: d'io amo Kame= 
lia con tutta la potenza deî miei 
‘venticinque anni! che cella fa parte di 
me! dio ormai impazzirei al solo 
‘pensiero di perderla! | - 

: —— Ma amico mio! - 

3 — Abbandonarla? impossibile! El= 
‘fa ormai è mia! un destino invincie 
‘ cile ormai ci unisce indissolubilmente! 
Ma sai dio stento ormai a ri= 
‘ conoscerti? ‘Tu parli come ‘un. col= 
| legiale di sedici anni innamorato! Sei 
tu, dunque, proprio tu die parli? il 
‘ sottile Lol: temprato dagli asfalti 
{ parigini, il grazioso scettico che stem= 
.peravi l'Aumor salace nelle tue no= 
vellette... 

— .Di' pure tutto ciò de vuoi, 
| deridimi pure, ma io sono un altro 
l ormai! Io l'amo! io famo! e non 
sento che questo ! 

— Povero amico, mi sgomenti! 

— Sarà l'aria maledetta di questa 












| stravagante caverna! sarà;... insom= 


ma sarà tutto questo nuovo mondo, 
‘nel quale siamo caduti a tradimento, 
che mi ha cambiato, ma il fatto è he 
ormai davanti ai miei occhi; davanti 
al mio cuore, alla mia mente, a tutto 
il mio essere, non v'è ce una cosa, . 
una cosa sola, amico, grande e bella, 
oh, sovranamente bella! fa mia Ka= 
melia... 
Amico, tu sei perduto. 
No, il mio amore ci salverà; 
Lo credi)... 
Si, lo sento, ; 
Che cosa conti dunque di fare? 
Non fo so. Non ho nessuna 
idea per ora... ma sento che il mio 
amore deve ‘trionfare... e lei sarà 
salva. | 

— Io tremo per te... e per lei. 

— La forza stessa del fuoco che 
ci anima... viricerà fa legge del tuo 
centenario Kalika. 

Edoardo appariva assai turbato. 

— Amico mio, -calmati, — mi ri= 
spose, — e cerca di riposare, per 
| ora. Domani... ci vedremo, e ripar= 
feremo. Tu però devi, per adesso, 
giurarmi una cosa. 

— Parla. 

— Di non diveder per ora Ka- 
melia.... i 

—-* Forse Kalika tenterà qualcosa 
verso di lei? 
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— Oh, no, rassicurati, Kalika ora 
non si occuperà punto nè di lei... nè 
di te. Ma é per prudenza, capisci... 
e per timore verso la povera crea= 
tura.... 

Te fo prometto. 
— Sta bene. Riposa dunque... e 
rifletti. 

— Oh si, — mormorai, gettando= 
mi sul morbido giaciglio ove solevo 
riposare le membra, di quando in 
quando. 

Poiché Edoardo ‘mi vide ritornato 
calmo, e in atto di riposo, mi stese 
la mano e mi fasciò solo. 


IV. 


Fuggire! 
Ecco l'idea che durante le tre ore 
d'io avevo trascorso abbandonato 


sul giaciglio, m'aveva attraversata la’ 
È . Uto » Fà 
mente, s'era impadronita di me, s'era: 


fatta gigant: nella‘ mia coscienza. 

Fuggire ! i 

Poihè una crudele legge, superio= 
re al mio amore, s'imponeva ad esso 
e minacciava di togliermelo.... unica 
legge. era sottrarsi ad essa, sfuggendo 
da quei luoghi. 

Sì, fuggire, ma come? 

Io non lo sapevo. | 

Risalire per la fantastica via done 
de eravamo caduti nello strano mons 
do ‘che ora ci ospitava, era una 
pazzia solo il pensarlo. 

Dunque? 

Non importava: l'idea era una e 
sola: bisognava sottrarsi a quel 
mondo, per conquistare l'amore. 

È con f'amore... 

Ah sì: era ormai inutile h'io cere 
cassi di negarlo a me stesso. La no= 
stalgia del mio mondo, il desiderio 
della mia luce, della mia aria, del 
sole, del cielo azzurro, del verde 
delle piante della mia terra.... tutto 
il magico spendore della vita e della 
‘natura’ nella quale io ero nato, 
faceva da sfondo irresistibile, di= 
rò così, al puro e ardente amore 
che ormai mi bruciava nel cuore... 

Ah! io anelavo ormai ardentemente 
di ritornare nella calda aria, imbe= 
vuta di sole e di fraganze silvestri, 
della mia madre terra, della quale, 
con il desiderio estremo, sentivo ora 
tutto il potente fascino. 

Ah! e nell’olezzo dei fiori della 
terra, tra fe carezze inebrianti del 
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sole, io avrei condotto il mio amore, 
la mia Kamelia, bianca e pura, fiore 
bellissimo, degno sopra tutte le fi- 
gliuole defla terra del bacio di quel 
sole, della carezza di quelle fragranze!... 

E il mio sogno galoppava così; 
una grande fede sorgeva in me, una 
speranza ardente faceva battere le 
mie. tempie, quasi non mi trovassi 
più a chissà quante migliaia di metri 
sotto quella superficie terrestre che 
anelavo, e forse senza mezzo alcuno 
per raggiungerla!... 


Quando Edoardo comparve sull’u= 
scio della mia capanna io balzai in 
piedi .e afferrai la sua mano. 
Non ti sei mosso “di qui? — 
fu la sua prima domanda. 
Non mi son mosso di qui! — 
risposi. 

— Bravo, . 

— ‘Però ho riflettuto... ho pensato... 
ed ho deciso. — © 
Deciso; che cosa? 
Te fo dico subito: una sola 
cosa: fuggire. 

— Fuggire? 

— Sì, fuggire! m'intendi? PB’ im 
possibile per me... e per colei che 
amo restare Oltre qua... dal momento 


e 


Voted 


Fosdi 


ins 


che ci s'impedisce il nostro più sà= 


crosanto diritto: quello di amarci. 
Edoardo incrociò le braccia. 
— Anzitutto calma, amico mio, ci 


.vuol calma, — diss'egli, — e quindi 


ragioniamo. 
— Come vuoi, — mormorai, — 


ma la mia decisione ormai è ferina= |‘ 


mente presa. , 


— Sarà. Intanto ti dò un'altta no= © 


tizia. In questo frattempo fio veduto 
di nuovo if vecchio Kalika. Abbiamo 
parlato ancora di te... 

bene? 

— Mi ha confermato il terribile 
divieto di unirti alla fanciulla da te 
amata... colpevole solo di essere nata 
a Komokokis, Una sola cosa attens 
derebbe l’infelice creatura il giorno 
che si abbandonasse al tuo amore; fa 
morte, 

Non risposi. 

— ITholtre, — proseguì 


pei 


Edoardo, 


il vecchio Kalika mi ha. detto che | 


vuole vederti. x 
2°E' inutile, — mormorai. 
— -Permè? 


— E' inutile, — ripetei fermamen= 


te, — é inutile, Il mio partito è pres 
so. Io e Kamelia cercheremo di sfug= 
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gire a lui... ed al destino che impera 


su queste caverne maledette. lo ine 


tendo riguàdagnare con lei la terra... 
la nostra terra, capisci? il nostro so= 
fe, il nostro verde, il nostro cielo 
azzurro!... lassù essa non sarà più 
soggetta alle leggi fatali del suo pae= 
se... Ella è ben fatta di carne ed 
ossa, come noi! 

— Chissà, — mormorò Edoardo 
profondamente. 

«— Ahsi! lo sento. Elfa mi ama... 
arde del mio ardore... è mia e sarà 
mia, per sempre. Noi fuggiremo. 


Edoardo non rispose subito. 

Dal suo volto corrugato appariva 
la più grande perplessità, 

—_ Noi fuggiremo! — ripetei. 

E soggiunsi: 

E tu? 

Edoardo, sempre in preda alla più 
grande inquietudine, mi. alzò in volto 
lo sguardo: 

—. Ebbene, cosa intendi dire? — 
mormorò. o NAS 
«_— Sì, tu... ce farài? rimarrai 
‘ dunque quaggiù?.., per sempre?... 

ì mormorai ancora: 
- — Ci abbandonerai tu: dunque? 

Edoardo mi buttò le braccia al 
collo. 

— Ah no! — gridò. 

E mi susurrò alf'orecdio : 

—' lo tenterò::. con voi. 

La abbragciai e. lo baciai con ef= 
fusione... 

— Grazie, amico miò, non ne du= 
bitavo punto. 

Edoardo, dopo un istante di si= 
fenzio, esclamò : . 

— Ma. gredi ti... alfa possibilità 


‘ di questa fuga? 
gti 


feci 


= Non so, non ho idea alcun 
ancora al riguardo... ma la segreta 
voce della fede mi dice che riusci= 
remo. i 
| — Bhm!.. 

-— Tenteremo, — mormorai.. 

— Ma da dove? — ‘esclamò È= 
| doardo. 
: — Senti,\lasciamij rivelar tutto a 
Kamelia. Una. voce misteriosa mi die 
ce che ella... della stessa saprà ine 


J 


î dicarci, 


— Lo credi? 
Una voce. misteriosa, 
detto... 

Edoardo tacque perplesso. 


rn 
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a . 
L’amore degli uccelli. 
La vita sessuale tra gli uccelli è simile 
‘assai a quella delle persone. La monogamiìia 
regna sovrana fra molti uccelfi i tra i corvi, 
le gazze, i piccioni cd altri. Anche durante 
il periodo dell'emigrazione le coppie restano 
| unite in mezzo allo sciame. Vi sono, natu». 
ralmente, anche uccelli dhe emigrano inter= 
rompendo la ,,vita coniugale‘, ma in pri- 
iawera però i ,,confugi”' si ritrovano è con= 
tinuano la foro ,,luna di miele”. 

L'abate Snell, acuto osservatore di questi 
animali, così si esprimé al riguardo, I ,,ma= 
trimonî ‘“ fra gli uccelli hanno luogo nella 
primavera- seguente la nascita, fa simpatia 
vicendevole, non il caso, spinge l'uno ,,nelle 
braccia” dell'altro. Quando vi sono parecchî 
pretendenti ed una sola sposina, vige il di- 
ritto del più forte; ed alfora spesse volte si 
hanno ‘scene violenti di gelosia ed aspri 
combattimenti. La discordia non turba la 
pace di famiglia, perché la femmina si sotto= 
mette al maschio. 


La scelta del nido, continua. l'abate Snell, 
€ di competenza del maschio,.il quale, quando 
sceglie una dimora poco adatta, viene, subito 
aiutato dalla sua indivisibile compagna nella 
costruzione del nido. Specialmente tra i falchi 
avvengono ' delle contese, senza però che i 
contendenti ,,venissero alle mani”, La virtù 
della fedeltà coniugale è molto forte tra gli 
uccelli, Bisognia però fare una netta distin= 
| zione fra i due sessi: le femmine sono sem= 
pre. fedeli, mentre i maschi lo sono... quasi 
sempre. ì : PI 


| Tra gli uccelli, infine, si pessono regie 
strare anche casi di ,,divorzio”: proprio come 
fra gli uomini,.. 

Mer 


Met, 
(ERA 
RR N TOTUNTO 


$ Ma come? . 


—:Lascia fare a me, amico mie 
Io parlerò alla mia diletta, le svelerò 
tutto... chissà ?... intanto tu non fa= 
sciar nulla trapelare al vecchio Ka- 
fika... nè ad altri... 

Te fo prometto. 

— Corro dunque da lei... che mi 

par un secolo di, non rivedere. 

Sii prudente. 

— AA! non temere! 

E con queste parole ci flasciammio. 


ns 


at 


V. 


Le piccole mani abbandoriate nellé 


mie, i grandi occhi spalancati. nei 
miei; con un vago tremito he f'agi- 
tava tutta, Kamelia aveva ascoltàto 
in silenzio tutte fe mie patole. 

Quand'io ebbi finito,. un fungo 
sospito fe sfuggî dal profondo del 
cuore. | 

I{ suo volto bianco pareva di cera. 

femai. 
= Quanto ti ho detto, — mor= 
morgi, — ti spaventa forse? 

“— Ah, sospirò ella, — no... pois 
chè, io, senza saperlo, indovinavo, 
sentivo che tu non eri come i miei 
fratelli... 

E fini come un soffio: 

— E pur tuttavia ti ho amato fo 


x Stesso. 


La strinsi fra fe braccia. 

— Adorata! — mormorai. 

B continuai: —* 

— E tu sasai mia, tu. guadagne- 
rai con me il mondo, comprendi? il 
mio bel mondo ove regna il sole e 
l'azzurro del cielo che tu non cono= 
sci, il mio mondo ove tra i fiori, i 
più meravigliosi colori. e gli olezzi 
piùsoavi.... tu, fiore bellissimo e dol= 
cissimo, passerai raggiante nella tua 
immortale bellezza, che tutte le don= 
ne .del mio mondo t’'invidieranno.... 
Tu bella, tu finissima, desterai am= 
mirazione fra miei simili, mentre unò, 
uno solo potrà dirti sua, sua intie= 
ramente e completamente: io, die ti 
amo e che ti strapperò da questo 
freddo angolo sotterraneo senza sole 
e senza azzurro di cielo. 

Kamelia mi guardava, coi grandi 
occhi aperti e smarriti. 

Poi recliné la testa e due grandi 
lagrime sgorgarono dai suoi ocdi. 

— Kamelia, — mormoraî, — ciò 
ti addolora, dunque? 

(Continua.) 











Prigionieri di guerra italiani a colazione, mentre attendono al pascolo 









delle vacche. 
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Verso la luce. 


Un sofdato tedesco, accecato a Lauge=. 


mark nell'ottobre 1914, così parla della sua 
disgrazia: 

»Dopo il ferimento non avevo l' imprese 
sione d'essere cieco, ma credevo dhe fosse 
la fasciaturà a togliermi ‘fa ‘vista, Quando 
questa mi fu tolta, l'abbattimento s'impadroni 
di me. Constatai però, come in breve te 
gli aftri sensi si dle pp pidigiosa= 


mente. Dopo lasciato il lazzaretto m'ero già 


abituato al mio malanno. La vita del ciecò © 


& un sogno, o. meglio, una fantasia. Avevo 
una vélta l'abitudine di driudere gli occhi 
per “sognare d'immagini e d'illusioni, non 
pensando ce un giprno avrei dovuto diu= 
derli, per forza! O mobilità perpetua. delle 
cose! Il cieco non. vede, dico espressamente 
non vede, che il bello delle cose; if brutto si 
perde, spatisc@, 

Tedgortan affetti é per noi il senso del 
[gidito; seguendolo, si può avere una chiara 
visione di qualsiasi fenomeno visivo. Quan= 
dio voglio, ad esempio, posso distinguere 
nettamente il passaggio di una carrozza dal 
passaggio di un tarro, il passaggio di un fur- 
gone .da quello di un vefocipede. E tutto 
questo lo devo allo sviluppo dell’ udito, ciò 
che mi è utilissimo nella mia città natale, 
perchè mi permette di distinguere i diversi 
carozzoni tramviari. 

nAndche l'olfato € [per noi utilissimo, pec- 
cato però che i divenuti ciechi quasi sempre 
fo perdonò in seguito alfa ferita tata. 
L'odore dell'erba fresca, del feno, def bosco 
orizzonitano il cieco, gl'indicano ove si trova, 
l'orientano insomma. 

una falsa îdea dei vedenti, che noi 
siamo privi della vista! 
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Generale colonnello von Stoeger- 


Steiner, ministro della guerra austro- 


tngarico. 











II capo detla Russia turbolente 


Lenin, gravemente ferito?'dallà moglie 
d’un ufficiale anti-bolscevico. 











L'ex-re di Grecia Costantino, vitti- 
ma dell’intrigomania intensista. Ammira- 
bile fu la resistenza morale di questo te, 
il quale si accontentò d’abbandonare la 
sua diletta patria, che ama tanto, pur, di 
non cadere sotto gli artigli dell’Intesa. Il 
soggiorno dell’ex-re è presentemente nella 
libera ed ospitale Svizzera. 














La rosa ,Pax”. 


A Londra é stata aperta un’ esposizione 








floreale, dove fanno pompa delle loro pa- | 


radisiache tinte i più magnifici fiori che 
l'Inghilterra produce. Uno specialmente 
attira l'attenzione di tutti i visitatori, ed è 


uma rosa nivea, odoranfe di musco, i cui | 


petali vicino allo stelo hianno una sfuma- | 


tura di giallo. La sua attrattiva non é pe- 
rò dovuta alla sua bellezza, tanto meno 


al suo profumo; ma al nòme che porta. | 
Infatti il floritultore che la fece sbocciare | 


l’ha chiamata ,rosa pax“. 
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LA DOMENICA DELLA GAZZETTA. 


civitatis iniziano: 


Il momento psicologico della battaglia in occidente. 


I mezzi più micidiali e terribili aiutano 
Foch nella sua offensiva: ,tanks“, lancia- 
fiamme, bombe a gas, treni blindati, sereo- 
navi mostruose e tantissimi altri mezzi di 


distruzione, ai quali si oppone l’abilità - 


strategica di Hindenburg e Ludendorff. Mar- 


te s'é mostrato amico dell’Intesa in questi . 


ultimi giorni; ma basta gettare un rapido 
sguardo sulla carta geografica per “con- 
vincerci della superiorità dei germanici, 

Foch ed Haig, imitando la tattica san- 
guinaria di Brussilow e Nikolajewitsch, 
scagliano, enormi masse all'assalto per 
conquistarè qualthe chilometro di terreno 
al giorno, Eppure si combatté sul suolo 
di Francja; sono i campi di Francia che 
vengono distrutti; é la popolazione di 
Francia che soccombe! 

Si ha l'impressione che l’ Intesa segua 





a denti gi questa lotta gigante spe- 
rando di creare una situazione che pa- 


i reggi almeno le forze degli avversari. A 


nulla servono i discorsi sulle vittorie; a 
nuila le speranze sul soccorso  d’ oltre 
oceano! Bisogna riconoscere che in Fran- 
cia ed in Inghilterra |’ aiuto americano 
solleva grande entusiasmo, perché si spera 
molto nella vittoria finale del 1919-20, 
quando cioè le armate anericane si sa- 
ranno moltiplicate. 

Ma un trionfo \americano sarebbe pei 
componenti dell’Intesa una vera è propria 


| vittoria di Pirro. S'avvicina perciò il mo- 


mento,. psicologico nel quale matura Ta 
persuasione che col prestigio si è fatto 
abbastanza e. che sarebbe oramai ora di 


| abbassare le armi e di salutarsi a vicenda 


dopo aver tanto valoresamente . pugnato. 





‘ La cerimonia religiosa per !a promozione di ufficiali austro- ungarici. 


L’ultima amica di Napoleone. 





Giunto a S. Elena, Napoleone fece una 
cavalcata a Longwobd per visitare la sua 
futura abitazione. In questo frattempo co- 
nobbe la famiglia Balcombe, di cui rimase 
ospite fino: al giorno che la sua nuova 
casa fu pronta a riteverlo. Il sig. Balcm- 
be avewa ‘quattro figli, tra i quali spiccava 
Betsy ber Ja sua bionda capigliatura ed i 
suoi fini lineamenti. Non aveva inteso 
parlare di Napoleone che poche, volte, 
quando cioé lo si chiamava ai bimbi il 
»mostro della Corsica* per’ intimoririi. 
Accortasi la ,biondina“ che il terribile“ 
altri non era che una persona cortesis- 
sima, entrò tosto in amicizia e dopo poco 


tempo fu con jui priva d’ogni suggestio- 
ne. Talvolta la giovanetta si permetteva © 


degli scherzi che potevano offendere se- 
riamente la suscettibilità dell’ Imperatore; 
ma questi non ci pensava affatto e ci ri- 
deva sopra, Molte volte, ad esempio, Betsy 


‘gli mostrava delle caricature che non era- 


na certo lusinghiere per l’ex-sovrano. 


Napoleone finalmente passò a Longwood 


quando Betsy s’era fatta grandetta. Le buo- 
ne relazioni d’una volta furono però man- 
{enu‘e; nonostante-che i rapporti tra gl’i- 


o 
‘ dagli utficiali della Guarnigione, ciò 
| spiaceva molto a Napoleone, il quale non le 





‘solani e Napoleone erano severamente 


ostacolati dal governatore dell’isola. Betsy 
però ci trovava gusto a farsi corteggiare 
che 


nascondeva il suo malumore, ma Betsy non 
gli dava ascolto e continuavai suoi ,flirt“. 

Le annotazioni del generale Gourgaud 
fanno apparire assai singolari i sentimenti 
di Napoleone. Spesse volte veniva preso 
da eccessi di furore, e quando apprese 
che la ,biondina“ voleva sposare un mag- 


. giore inglese si lasciò scappare una frase 


violenta. Pur tuttavia, le relazioni fra Na- 
poleene e Betsy rimasero cordiali. Egli la 
invitava spesso a pranzo, le faceva so- 
vente dei doni e le metteva sempre a di- 


| sposizione carrozze e cavalli. La sua in- 
| dignazione non ebbe limite quando appre- 


se che alcuni giornali esteri avevano 
pubblicata delle ridicole allusioni ai suoi 


rapporti con Betsy. 


Napoleone III volle onorare l’ultimà a- 
mica del grande imperatore regalandole 
vaste fenute in Algeria, e quando la 
pbiondina“ mori scrisse una lettera di 
condoglianze alla sorella di lei. 





Lord Northcliffe, dirigente della stampa inglese, noto nei paesi dell'Intesa per 


la sua mania guerrafondaia, 


che supera quella di Lloyd George e Clémenceau, 


cl i 
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tl principe Lodovico Windisch-» 
Graetz, ministro degli approvigiona- 
menti della fertile Ungheria. 





It principe turco Abdul Ràhim Ef- 
tendì, una delle personalità più: popolari 
dell'impero ottomano: 


L’ex-ministro francese Maivy (X), il 
di cui processo ha cagionato tanto rumore 
nella Repubblica. 














Le conseguenze 
d’una condanna in Francia. 


L’Alta Corte di Giustizia ha condannato 
giorni ‘fa Malvy a 5 anni d’esîlio senza 
degradazione civile, dal che risulta che 
l’esiliato conserva tutti i diritti di cittadi- 
no, sia pubblici che privati. Senza questa 
speciale clausola la degradazione civile, 
la privazione cioé di tutti i diritti civili e 


| politici, sarebbe seguita naturalmente. alla 


condanna, perchè l'articolo 167 lo dice 
esplicitamente, La degradazione civile é una 
pena infamante, mentre 1’ esilio é soltanto 
una pena criminale. 

‘Se l’esiliato rientrerà nel territorio della 


| Repubblica prima dell’espiazione della pe- 
| na, Sarà condaanato a tanti mesi di car- 
| cere quanti ne dovrebbe compiere ancora 


all’estero. ; 

Matvy attualmente trovasi a S. Seba- 
stiano in Ispagna. , 

Secondo il codice francese, l’esiliato vie- 
ne condotto alla frontiera dalla polizia. 
Sono le autorità che destinano il confine 
ove il condannato deve venir condotto, 
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Sui sanguinosi campi di battaglia della fronte occidentale. 
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nTank® inglese cafturato dai germanici e da questi adoperato come bar- 
ricata. davanti una loro trincea. 








Accampamento inglese conquistato dai germanici ed ora ripreso dagl’inglesi. diversi combattenti dell’ Intesa sulla fronte occidentale, 
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ll palazzo della pace all’Aja. 


Alto, quadrato, massiccio, il palazzo 
della pace all’Aja s’eleva ora silenzioso e 
sembra un’ amara ironia in questi tempi 
in cui tutte Je nazioni che contribuirono 
ad erigerlo sono in tremenda guerra fra 
di loro. Fu la paura latente d’una futura 
guerra mondiale, che fece nascere l’idea 
di tenere delle conferenze per. consoli- 


dial Mipareron scan) 
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dare la pace così necessaria all’equilibrio 
internazionale. 

E strano che proprio il defunto ex-zar 
di Russia prese. l'iniziativa d’ una confe- 
renza per la pace; iniziativa che venne 
accolta con gioia e trovò entusiastici am- 
miratori e fedeli . propugnatori, che con 
tutti i mezzi pensarono a realizzare questo 
bel sogno: una casa che custodisse la pace! 

Povera Umanità! Quanti discorsi spre- 
cati, quanto denaro perduto, quante spe- 
ranze deluse, quante idee andate a vuoto! 

O stranezze delle cose umane! Fino a 
quando non si ha alcun superbo castello 

el nostro desiderio di pace, l’equilibrio 
ra le nazioni non è scosso; appena si 
pretende voler mantenere la pace per forza, 
si scatena la guerra più terribile che il 
mondo abbia mai visto! 








Ora una maledizione sembra pesare su 
questo luogo che a tanti sembrava un 
vero e proprio santuario. Guardando il 
sontuoso palazzo, ammirandone la sua 
fine bellezza, pensando a tutti i tesori 
profusi nel suo interno, pensando ai lun- 
ghi e freddi corridoî rilucenti dei piùi bei 
marmi, alle immense e sfarzose sale'rive- 





LI È ba < Vi val x be ù x DI 
Re Ra] x LACSSSI 33 SR CILE 
asd" È G, PrCA : i, 
o + ga sali 
Nar. alati 3 ie csì 


stite di legni preziosi, alle vaste scalinate 
+11 non si può reprimere un. bri- 
vido. 

Quanti di quelll che hanno propugnato 
l’idea della pace eterna, che vi credettero 
fermamente e sparsero fiumi d’inchiostro 
per far proseliti alla loro idea vedono 
ora in frantumi i loro sublimi ideali ed 
hanno in famiglia dei vuoti cagionati dalla 
guerra! ; 

Tutti procurarono di rendere ricco € 
dignitoso specialmente l’interno di questa 
casa, che dovea essere il simbolo del- 
l'umanità travagliata. Ed ora che tutto 
sembra sprofondarsi in un abisso, ‘ora che 
la povera umanità straziata anela ancor 
più alla pace, il muto palazzo é là a ricor- 
darci quanto poco valgano le belle frasi 
quando manchi l’intimo sentimento. 








Fanteria turca durante i lavori di attendamento. 





La super-popolazione della terra. 


ll giornalista inglese Hutchinson pub- 
blica nel ,Whitakers. Aimanack* Ja laco- 
nica affermazione, che la terra non può 
nutrire che 6 miliardi di persone, cifra 
che verrà raggiunta nell’anno 2.000. 

Secondo un conteggio dei 1895, la po- 
polazione tedesca s’è raddoppiata in 49 
anni, l'inglese in 59, i’italiana in 66, 
l’austro-ungarica in 74 e la francese in 
252. Facendo la media, risulta che la po- 
polazione della terra si raddoppia ogni 
100 anni. Se si pensa che gli abitanti del 
globo sono 1.600 milioni, si dovrà am- 
mettere che fra 100 anni saranno 3.200 e 
fra 200 saliranno a 6.400 milioni. 

Il noto pubblicista inglese considera 
questa super-popolazione della terra come 
uno dei maggiori pericoli e dipinge con 
foschl colori la feroce lotta dell’avvenire 
per procurarsi un posticiro sulla terra 

al Véneto ottuparo: 


ES 


Per combattere con successo le sinistre 
previsioni di Hutchinson, bisogna che l’u- 
manità s'occupi delle terre incoltivate. In 
Asia ed in Africa ci sono distese scoffi- 
nate che potrebbero venir rese ‘assai fer- 
tili se bagnate con un sistema di canaliz- 
zazione, come si è già fatto in America 
ed in Egitto. 

. Auguriamoci che presto finiscano le 
attuali stolte carneficine, in modo che 
tanta balda gioventù ritorni ai campi, vera 
ed unica fonte di ricchezza nazionale e 
di prosperità privata] 
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Aveva tanta sensività e fantasia cosi 
primitiva, tanta cedevolezza alle impres- 
sioni esteriori e ingenuità di commozioni 
che gli bisognava animare, umanare tutte 
le cose; e se queste doti bastassero da 
sole a fare un poeta, sarebbe stato un 
poeta ammirato fors’ anche dai critici e 
dagli editori, ricco e felice. Marfcandogli 
quel che gli mancava, era invece sopran- 
nominato Mattucco e campava dl piccole 
mance e di carità, 

Di solito,“ badava ai birocci e alle bi- 
rocce che si fermavano davanti alle oste- 
rie e alle botteghe del paese e, deriso da- 
gll uomini s’intratteneva in serî colloqui 
coi buoi, i cavalli e gli asini. 

Delle bestie interpretava a meraviglia i 

If{moti del cuore e del cervello, per nen 


dire Panimo e le idee, e in esse trasferiva 


$ | l’animo swo e il suo pensiero con sem- 


plicità adeguata: poteva cosi indovinare 
‘e riferirne a sé stesso, a voce alta e 
chiara, domande e risposte. E chi si do- 
leva con lui del padrone manesco, e chi 
dei tafani tormentosi, e chi ‘del carico so- 
verchio. Capitavano mamme che avevano 
| il vitellinooilcavallino o l’asinino a casa, 
| e gli confidavano le materne ansie, ed 
i egli ne ammirava l’affezione; le conso- 





i | lava. Capitavano manzoli o. puledri irre- 


| quieti, ed egli ne rimproverava i capricci; 

li esortava ad esser bravi, Capitavano 
| #ecchie rozze, e il dialogo assumeva una 
| cordialità fraterna. 

I Se.per un improvviso miracolo uno di 
| quei Hioi o di quei cavalli o di quegli 

asini avesse acquistata la favella, a di- 
| scorrere con lul, non avrebbe potuto usare 

diverso modo e diverso tono. Né egli 
| avrebbe forse inorridito al fenomeno in- 
| naturale: tutt’al più, sarebbe rimasto come 

chi vede compiersi un fatto da lui stesso 
preparato; tranquillo e contento. La gente 

rideva. — Oh Mattucco! Mattucco 1 

Non capivano, i savî, che escludendolo 
dalia loro compagnia e dal civile consor- 
| zio l’obbligavano a ragionare, sempre 
| più affine, con le creature sprovviste, a 
| parer loro, di ragione, e ad infondere 
| sempre più intima l’anima sua nelle be- 
stie e nelle cose cui essi, i favî, nega- 
vano l’anima. E chi stava meglio al mondo: 
| lui o loro? Lui] 

Di rado Mattucco aveva quistioni o 
brighe; e se accadeva, accadeva per un 
malinteso facile a tor di mezzo. Per poco 
non gli toccava la cornata, o il calcio, 0 

il morso che era rivolto a una mosca 
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Deriso dagli uomini, s’intratteneva in serî colloq 








Durante il lavoro : dolce idillio tra fanciulle friulane e fantaccini austro-upgarici. 








Francesco mio! 
Novella di Adolfo Albertazzi. 


proterva o a un'ombra fugace o a una 
istantanea antipatia ? Chiarito |’ equivoco, 
tornavano più amici di prima! Ma gli 
uominil , x 
Sempre in guerra: sempre accuse, pro- 
vocazioni, proteste, minacce, offese, vio- 
lenze. Senza tregua, mai, dalle osterie, dal 
mercato, dalle strade, dalle case giunge- 
vano all'orecchio dello scemo voci d’irosi 
dissidî, di contratti stentati, di promesse 
strappate a forza, di inganni scoperti a 
caso; di frodl, di tradimenti, d’ infamie ; 
e nel suo cervello sì tenero alle apparenze 
e alle senzazioni della vita estranea, la 
turbolenta umanità si confondeva tutta in 
un litigio unico, tremendo, continuo, enor- 
me, insopportabile. Che cattiverial Ne 
soffriva, sebbene non ci avesse nè arte 





Fe 


ui coi cavalli e gli asini. 


nè pagte; e coi nervi eccitati e il batti- 
cuore si rifugiava al convento, là, fuori di 
porta. 

A mezzogiorno i frati gli davano un me- 
stolo di zuppa, che l’ingollava seduto sul 
gradino, alla ce la di san Francesco. Dor- 
mendo, dopo, sul gradino, chetava in sé 
il. tumulto della vita sociale; e risveglian- 
dosi e rialzandosi ristava a conversar un 
po’ col santo, che lo firteorava da buon 
amico. 

Pater, Ave e Gloria... Poi Mattucco tor- 
nava in paese, a intrattener le bestie — 
che bontà! — e a paventar gli uomini — 
che cattiveria | 


» 
® » 


Sotto il portico dellà chiesa, che una can- 
cellata in tinta verde appartava dalla strada 
era la cella dei Santo e della Pietà, La madre, 
assisa su di un masso, reggeva il capo al 
divin figliuolo e piangeva: giaceva, morto, 
il Signore; livido e sanguinante. E, sepa- 
rato, di contro, san Francesco con la 
faccia benigna volta a coloro che soprav- 
venivano, tendeva la destra al sacrificio e 
con un mesto sorriso significava ai visi- 
tatori  giudiziosi: Guardate e pregate, 
fratelli | 

Guardavano e pregavano. E poichè le 
statue erano colorate al vivo, alte come 
persone vere ed umane nel sacro ‘aspetto, 
e l'ombra inclusa del portico e l’interna 
penombra della: stanza accrescevano il 
senso del dramma arcano, i cuori rima- 
nevan presi e compunti. Alle preghiere 
seguivano non rare ie offerte. 

Raccogliendole a intervalli, fra’ Pasquale, 
portinaio e sagrestano, lasciava tuttavia 
qualche soldo in terra a esempio e invito 









d’altra elemosina ; e così la carità del Si- 
guor morto e di san Francesco rendeva 
ene. : 

Or avvenne che lo scemo si destò un 
giorno dal solito riposo mentre due mo- 
nellacci osservavano dentro la cella, e di- 
cevano tra loro: ‘ 

— A un’asta impegolata incima s’attac- 

| cherebbero. Se ne potrebbero avere. 

— E i frati? 

Temevano i frati, non il sacrilegio, i 
gaglioffi | i 

e n’andarono. Lo scemo però aveva 
capito. 

— Bricconi! Le elemosine?... Rubare a 
S. Francesco! 

Se non che il santo non aveva perduta 
l’abituale bonomia ; anzi sembrò allo sce- 


mo che il dolce sorriso. gli s’effondesse 


vieppiù dagli occhi per le guance. Parve 
era un — e Mattucco disse infatti, per 
ui: 

— Han braccia da guadagnarsi il pane. 

— É vero — Mattucco confermò segui» 
tando il dialogo. 

— Ma — il-santo aggiunse per bocca 
di lui stesso — ma son da compatire an- 
che i bricconi, se i frati non fan le cose 
giuste ! Fra’ Pasquale non aiuta chi n’ ha 
più bisogno. via 

— E vero — confermò Mattucco. — A 
me non dà mai un soldo. ‘© 

— Prendine — disse dolcemente san 
Francesco. 

— Prenderne ? E l’inferno ? e i frati? 

San Francesco sorrideva. Pareva ripe- 
tere — e ripeté infatti, per bocca del- 
l’amico : du 

— | frati non fan le cose giuste. * 

Lo scemo non era ancora persuaso, Di- 
‘mandò: , ; o di 3 

— E fra’ Pasquale? Se mi arriva ad- 
dosso ? ù 

— Non c'é, qui, il Signore e la Ma- 
donna? Non ci son io, per difénderti ?... 
Pater, Ave. e Gloria. 3 

Lo scemo recitò le orazioni. E si avviava, 
persuaso, a cercar asta e pece, 

Ma ricordandosi di quanto avveniva tra 
gli uomini, in paese, tornò indietro a strin- 
gere il patto. 

— D'accordo ? 

— D'accordo, 

— Parola? 

— Parola! 

È 
* * 

Le offerte al Signor morto comincia- 
rono dunque a calare nei giorni dopo che 
erano aumentate; e fra’ Pasquale non 
tardò ad accertarsi del furto e del. sacri- 
legio. E chi era- il colpevole? E come car- 
piva le monete? E quando ? 

Stette all’erta; s'appostò or dietro la 
porta socchiusa, or dietro la siepe; e pa- 
zientò. 

Ed ecco, nell'ora del pomeriggio, che 
non passava anîma viva e puri frati dor- 
mivano il sonno della digestione, ecco 
Mattucco, in fretta, ‘zoppicando. pér la 
gamba. che aveva più corta, con una canna 
in mano. Alla pesca! Lui? — 

Fra’ Pasquale non credeva ai suoi occhi; 
aveva sempre ammirata nel povero scemo. 
l'innocenza d’un bambino, la purità d'una 
coscienza semplice. 

Lui! Avanzava e abbassava l’ asta per 
l'apertura della cella... ° 

— Al ladro! — fu per gridare il frate 
portinaio e sagrestano; ma una voce lo 
contenne. Diceva: i 

— Adagio, Mattucco; se no, non si 
coglie! 

. Chi? Lui, lo scemo, cosi parlava: quasi 
interpretasse il pensiero. di un complice. 

Il soldi non rimanevano attaccati alla 
canna fin al termine del tragitto ; a mezza 
strada cadevano. E lo scemo soffiava. Poi 
diceva: . - 

— San Francesco mio: se arriva fra’ 
Pasquale ? 

E l'interlocutore immaginario: 

. — Dorme della grossa. Ha mangiato 
bene, sta pur sicuro, fra’ Pasquale! 

— Ah canaglia! — Il frate fu.per dare 
un balzo; ma non aveva ancor visto af- 
ferrare un soldo, e attese, E frattanto lo 
sdegno gli cadeva in un pensiero clre la 
Scena a cui assisteva rendeva parimenti 
comico: non dovevasi castigare come un 
ladruagolo qualunque chi credeva aver a 
complice nientemeno che san Francesco! 
San Francesco stesso doveva castigarlo. 

E si ricardé d’un novizio che assomi- 
gliava tutto al santo: nella faccia, nello 
‘ sguardo, nel sorriso. Non si potrebbe?... 
‘| — E due — disse lo scemo. E inta- 
scando. e ritraendosi : ; 

— Oggi- basta... Pater, Ave e Gloria. 

' Si. avviava. Poi tornò indietro. 
{ — D'accordo ? 

— D'accordo. 

— Parola? 

— Parolat. i 

— Fra’ Pasqua'e non si era mosso, 
fermo nella sua idea e rise, Bellissima! 


NARO 
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festa, che sarebbero molte le elemosine, 
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sostituire il novizio alla statua del santo, : 


al tempo del furto. E parlerebbe davvero; 
e griderebbe al ladro. Mattucco, spaven- 
tato, non ruberebbe mai più. Che ridere! 
Bellissima ! 
i 3 da 
Così ‘disposero; così fecero. E il diver- 
timento, per fra’ Pasquale, fu grande; seb- 





Avanzava ed abbassava l’asta per l’aper- 
, tura della cella. 


bene non in tutto‘ quello che si aspettava. 

All’ora solita, zoppicando in fretta, 
giunge lo scemo per la pesca. i 

— Son qui — dice. Tenta la prima 
presa. 

E il novizio, nella posa del santo : 

— Mattucco! Non fubare! 

L'altro solleva il capo e guarda, stupito. 
Stupito, ma non spaventato. Non sbigot- 
tisce, non scappa, al portento: san Fran- 
cesco ha sempre parlato per lui, ha sem- 
pre parlato con lui, e non udirlo egli. si 
meraviglia, non di questo egli si turba. 


{ No. Incredibile gli é soltanto il tono e il 


significato della voce. 

Come? Adesso lo rimprovera? Non 
rubare! Perché? Non eran d'accordo? Lo 
scemo si confonde. 

— Andrai all’inferno! — séguita il no- 
vizlo. 

L’altro non si muove, Cerca chiarirsi in 
testa il misterioso, inatteso mutamento. 

— Lo diremo ai carabinieri — aggiunge 
it novizio, ormai sianco di far la statua. 

Ah! Ecco la' spiegazione] Ecco: anche 


. i santil.. E lo scemo s’arrabbia; e tutte 


le contumelie che ha apprese per le 
strade, per le osterie e nel mer- 
cato a mortificazione di chi manca ai patti, 
gli ricorrono dal cervello alla bocca, e le 
scaglia contro san Francesco. 

Vergogna! Rimangiarsi la parola data! 





‘ Anche un santo! Anche san Franchsco! 





Ma nella sua c’è un profondo dolore: 
c'é l'amarezza di una delusione crudele, 
c'é una disperata angoscià. 

Che mondo! Chè orrore! Che infamia! 
Oh vial via! scappare lontano, per sem- 
prel fuggir dove non s’ inganni e non si 
tradiscal Non vedere nè un uomo, nè un 
santo che assomigli a un uomo, mai più! 
Via! Fuori del mondo! Via! 


è 

& * 
E si diede alla campagna. Bello vagare 
qua e là lungo i sentieri ombrosi o per 


.le strade solitarie; bello mansuefare con 


le buone maniere i cani infuriati e chia- 
mar con vocl infantili i vitellini e i pule- 
dri nei prati; bello intendersi con le stelle 
o ridere con la luna, 

Alle case, le donne che lo riconosce- 
vano gli chiedevano qual disgrazia lo 
avesse colpito; quali dispiaceri avesse. + 
Povero Mattucco! 

Mattugco si schermiva; ricevuto il tozzo 
di pane, scappava rapido, zoppicando. E 
finché poteva resistere, preferiva la fame 
a mendicar dalla gente. 

Ma ahimè! Mentre egli sfuggiva alla 
vita'degli uominî, altra .vita sfuggiva a 
lui. Quella sensività, quella sua intimità 
con gli animali con le cose, comportabile 
nei brevi limiti del paese, nel mondo scon- 
finato diveniva faticosa troppo ; un con- 
tinuo sforzo; un esaurimento. 

Ed era cosi debole! pativa la fame. E 
più che per la fame pativa perchè in quel 
lento mancare di sé a se stesso pareva 
venirgli meno il mondo, che già Viveva con 
lui @ di lui. A poco.a poco gli si estin- 
gueva l’energla animatrice. 3 

Un giorno giacque sotto un olmo,.in 
un campo deserto. Guardava con gli oc- 
chi Janguidi davanti e d’intorno, e non ci 
si trovava più. Tutte le cose orà vive- 
vano per sé sole, in un egoismo mo- 
struoso, in una indifferenza spaventevole, 
in uha incuranza spietata. 


Il igrano alto e giallo stava per com- 
piere il suo destinò e si godeva il suo 
ultimo sole; il trifoglio si beava d’ essere 
tutto in fiore; le viti, distese fra gli al- 
beri, bevevano i raggi ardenti e si dimo- 
stravano intente solo a produrre; gli olmi 
o avevano molli dedizioni delle fronde più 
alte ‘alle carezze dell’aria, 0 ristavano im- 
mobili, alcuni in una rotondità pacifica e 
sonnolenta, alcuni in una gravità solenne, 
come sè muovendosi temessero — egoisti 
anch’essi — di nuocere a ciò che lor solo 
premeva: il nido che nascondevano nel 
folto. Nel cielo, a volo diritto i passeri, 
a volo rotto ì cardellini passavano rapidi 
e allegri, non conoscendo che la loro esi- 


stenza, non altro vedendo nell’ universo . 
«che il loro beressere. A_due a due le 
farfalle apparivano e sparivano in una . 


felicità lieve lieve, bianca e silenziosa; e 
le formiche, li, in oscura fila... Che da 
fare! Potevano curarsi, loro, di un povero 
uomo? Peggio per lui se era nato uoma! 

Peggio: Mattucco mon aveva mangiato 


e non aveva da mangiare, E fin la terra 


ct, nici 


cut ————m—_—____—____@@»@ 


gii pareva incresciosa di sostenerlo, per- 
ché s’assopisse, cessasse nel sonno l’ine- 
dia e lo struggimento del totale abban- 
dono e l’affanno dell’intero esilio in cul 
s'era perduto. — 

Quand’ecco fra i rami, proprio sopra al 
suo capo, vivacemente : 

— Francesco mio! 

Come ferito al cuore, colpito nella ri- 
manente vitalità, Mattucco s’alzò in piedi. 
Come il vinto che raccoglie le forze estre- 
me per ributtare l’ultima viltà prepotente, 
l’ultimo scherno, si chinò ad afferrare un 
pezzo di zolla e l’avventò con un grido 
osceno in alto, E al crepitio gella polvere 
nel fogliame, il fringuello volò a un al- 
tr’albero. E di id: 

— Sì, sì, sì, Fran..cesco mio! 

Allora io scemo ricadde, e si mise a 
piangere. 

Ma colei che soffriva per il più atroce 
dolore umano, china nella penombra sul 


.figlio livido e sanguinante, gli apparve; 


egli la scorse che piangeva tra le sue 
stesse lagrime E parlava: 

1 s Si, Francesco mio! Questo pc- 
verino muore per te, 

Ah Madonva santa! ah Madonna buona! 
Essa comprendeva; aveva compreso essa 
il torto di san Francesco; il male che il 
santo gli aveva fatto| 

Diceva, soave : 

— Vieni, Mattucco. Ritorna, Francesco 
mio, ti dirà: Sei qui? — Francesco mio, 
Francesco mio.. E fra’ Pasquale ‘t’acco- 
glierà, buono, fra le sue braccia. 

n'a 

Arrivò estenuato al tonvento e — Son 
qui — disse con voce fioca e con un so- 
spiro, affacciandosi alla cella del Signor 
morto; e guardò. 

Ma san- Francesco... 

Ah! troppo a lungo il povero poeta 
scemo era rimasto fuori delle illusioni 
antiche, troppo evidentemente la realtà si 
era sottratta alle sue fittizie animazioni! 
Guardò; e vide solo quello che tutti ve- 


devano e quel che vedevano i savî: San. 


Francesco, muto, accennava al Signor 
morto, solo per dire: — Pregate, fratelli. 


i — Null’altro. E ta Madonna-era anch'essa 


una statua, muta. E il Signore una statua. 
Null’attro! Null’altto! E tutte le cose, tutte 
le creature ch’egli aveva creduto vives- 
sero com’egli viveva, con i suoi pensieri, 
col suo sentire, gli si presentarono, di 
subito, agli occhi e alla memoria, mute, 
senz'anima. Era finita! Finito l’incanto, si 
spegneva l'universo. Finito l’incanto, Mat- 


, tucco diventava savio e moriva. 


E si trascinò alla porta; e tiréla corda 
del campanello: per abbandonarsi nella 
braccia di fra’ ‘Pasquale. 
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L’avanzata sulla corda sensibile dei giapponesi in Europa. (Dall’ accreditato giornale 
francese ,Le carnet de la semaine“) 
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ti pericolo giallo. 





OPO IL CAFFÈ 


i Durante la luna di miele. 








— Credimi, cara Irene, che quando i tue? genitori 
tni rifiutarono la tua mano, ero così infelice, che 
mi sarei gettato dalla finestra. 

— E che cosa ti trattenne, caro Emilio? 

, = Sal, abitavo al primo piano. 


Ad un esame di medicina. 
Professore. — Cosa darebbe Lei .a chi avesse 


preso una mortale dose di arsenico ? 


Lagreanto. — L'estrema unzione. 


AI comizio. 
— Voi siete dei lavoratori.... 
— Urrà! ri 
— Dal momento che siete dei lavoratori.... 
— Urrà! 
— Dovete andare a lavorare. 
»— Alla porta! Alla porta! 


| Tra studenti. 


— Io ho un manoscritto rarissimo, 
— Potrei vederl9 ? 
— Eccolo. 


— Ma che! Questa non é che una fattura di sarto 
quitanzata. 


— Non ti pare un manoscritto raro? Per me é il 
primo , A 
Per finire. 

— Come s'é fatto grande il vostro piccoio Paolo! 


Egli ha appena quattro anni, nevvero ? 


— Sì; ma che volete, gli anni di guerra sono tanto 
Junghi! 
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il continuo bombardamento. 








